它不生在宋朝。宋代刻本上的字，用的是书家的笔意——欧、颜、柳的体，刻工照着写样下刀，字里还带着写字的呼吸。
真正被后世叫做「宋体」的那种字，要到明代中后期才长成。书坊要把书卖得更广，刻工要把字刻得更快、更稳：笔画被拉直，横细、竖粗，棱角被刀收得干干净净。书法在这一步被工程化了——从笔的语言，翻译成了刀的语言。
名字为什么叫宋？明清之际翻刻宋版成风，字形里托着宋刻的骨相，「宋体」就这么叫开了。日本人至今唤它「明朝体」——他们记住了它成形的朝代；我们记住了它骨相的来处。
生于明，名于清，魂系宋。
03身骨THE BONES
「永」，一个方向都不少的字。
古人用它讲笔法：八种笔画俱全，称「永字八法」——侧、勒、努、趯、策、掠、啄、磔。宋体把同样的八个方向，用刀重新讲了一遍：笔的起伏，变成了刻的节奏。
永
- 01侧cèDOT点 —— 像一滴墨：落下时尖，收住时圆。
- 02勒lèHORIZONTAL横 —— 压到极处；端头一刀切平，没有回锋。
- 03努nǔVERTICAL竖 —— 加粗，坐直，撑住整字的重心。
- 04趯tìHOOK钩 —— 先顿住，再踢出；顿，是力的落脚。
- 05策cèRISE提 —— 短促一扬，把笔挑起来。
- 06掠lüèSWEEP长撇 —— 从厚走到尖，一笔的呼吸。
- 07啄zhuóPECK短撇 —— 如鸟啄食：快，且利。
- 08磔zhéPRESS捺 —— 一波三折，末了沉住，再放出一尖。
悬停或点按任一法名，看它落在字里的哪一笔。
实测 · 同一枚「永」的四笔（Noto Serif SC 400，800px 渲染）
方法：800px 字号、1× 分辨率渲染；取各笔画中段的垂直截面中位数；撇捺为斜画，已按夹角换算。图中柱高为实测值的 2.2 倍，比例未改。数字由本页的生成流程直接写入——可复现。
字身框
字面
中宫 ≈ 七成
字身框是字的地界；字面是墨真正到过的地方；中宫是字的重心所在——通常只占全字七成上下。
图示为示意比例。各家字体的中宫宽窄——收紧还是放松——就是它们性格的差别之一。宋体中宫相对收紧：显得端正、耐看、撑得住小字号。
图版取自本页字体（思源宋体）同一枚「永」的 2400px 渲染，原样裁切，未修图。